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No queda nadie

uando enviaron a Mary Lennox a Misselthwaite

Manor para vivir con su tio, todo el mundo decia

que era la nifa de aspecto mds desagradable que ja-
mds se hubiera visto. Y era cierto. Tenfa la carita delgada y
el cuerpecito flacucho, el pelo ralo y claro, y la expresién
dura. Era rubia, de tez amarillenta porque habia nacido en
la India y, en cierta manera, siempre habia estado enferma.
Su padre habia tenido un cargo en el Gobierno inglés y siem-
pre habfa estado ocupado y enfermo, mientras que su ma-
dre habia sido de una gran belleza y sélo se habia preocupa-
do por asistir a fiestas para divertirse con gente alegre. Nunca
quiso tener una hija, por lo que cuando Mary nacié la en-
tregé al cuidado de su aya', a quien se le hizo comprender
que, si querfa agradar a la memsahib?, debia mantener a la
nifa fuera de su vista todo lo posible. De este modo, cuan-
do Mary no era mds que un bebé enfermizo, quejica y feo,
la madre la rehuyd, y cuando se convirtié en una nifita en-
fermiza, quejica y fea que gateaba, también la evit6. Mary
nunca recordé haber visto nada familiar mds que los rostros

! Sirvienta o nifiera en la India. (V. del T.)
2 Expresién que se usaba en la India colonial para referirse de
manera respetuosa a una mujer europea. (V. del T.)
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No queda nadie

de tez oscura de su aya y del resto de criados nativos, y éstos
la obedecian y cedian en todo porque memsahib se podia
enfadar si los llantos de la nifa la molestaban, una nifia que
a la edad de seis afos ya era una pequefia maleducada
tirdnica y egofsta como jamds haya existido. La joven institu-
triz 1nglesa que llegd para ensefarle a leer y a escribir le cayé
tan antipdtica que a los tres meses dejé el trabajo, y cada vez
que llegaba una nueva para cubrir la vacante se iba mds rd-
pido que la anterior. As{ que si Mary no se hubiese empefa-
do en aprender a leer libros, nunca lo hubiese conseguido.

Una mafiana tremendamente calurosa, cuando tenfa unos
nueve afios, se desperté de muy malhumor, y atdn se enfadé
mds cuando vio que la criada que estaba de pie a su lado no
era su aya.

—Por qué has venido? —pregunt6 a la extrana mujer—.
No permitiré que te quedes aqui. Ve a buscar a mi aya.

La mujer estaba asustada y s6lo pudo tartamudear que ésta
no pudo venir, y cuando a Mary le dio un arrebato y le dio
golpes y patadas, pareci6 asustarse ain mds y volvié a decir
que al aya no le era posible venir a ver a la sahib.

Habfa algo misterioso flotando en el aire aquella mafia-
na. Nada se hacia de manera habitual y algunos de los cria-
dos nativos parecfan haber desaparecido, mientras aquellos a
los que Mary veia se escabullian o estaban preocupados con
las caras pélidas y asustadas. Pero nadie le dijo nada ni apa-
reci su aya. La dejaron sola casi toda la mafana, y sdlo al
final sali$ al jardin para jugar sola bajo un drbol que habia
cerca del porche. Jugaba a hacer un parterre colocando gran-
des hibiscos® de color escarlata en pequefios montones de tie-
rra, sin poder evitar que el enfado le aumentara cada vez mds
y hablando entre dientes todo lo que iba a decir y los nom-
bres que darfa cuando regresara Saidie.

3 Planta caracterizada por sus grandes flores que crecen en paises

calidos. (N. del T.)
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El jardin secreto

—;Cochina! ;Cerda! ;Eres una cerda! —dijo, porque no
puede haber peor insulto para una nativa que llamarle cerda.

Hacia rechinar los dientes una y otra vez cuando oyé que
su madre salfa al porche con alguien. Estaba de pie con un
apuesto joven hablando misteriosamente en voz baja. Mary
conocfa a ese apuesto joven con cara de nifio. Habfa oido
decir que era un oficial muy joven que acababa de llegar de
Inglaterra. La nifia le miraba fijamente, pero adn miraba mds
fijamente a su madre. Siempre lo hacfa cuando tenia la opor-
tunidad de verla, porque la memsahib —Mary solia llamarla
de esta manera mds que de cualquier otra— era una perso-
na alta, esbelta y hermosa que iba elegantemente vestida. Su
pelo era como la seda ondulada, tenfa una delicada naricita
que parecia desdenarlo todo, y unos grandes y risuefios ojos.
Todos sus vestidos eran finos y vaporosos, y Mary decia que
estaban «llenos de encajes». Aquella mafiana parecian estar
mds llenos de encajes que nunca, pero sus ojos para nada eran
risuefios. Eran grandes, estaban atemorizados y se alzaban de
modo suplicante hacia el rostro del joven y apuesto oficial.

—Tan grave es? ;Tan grave? —le oy6 decir Mary.

—Muchisimo —contest6 el joven con voz temblorosa—.
Muchisimo, sefiora Lennox. Hace dos semanas que se debe-
ria haber marchado a las colinas.

La memsahib se froté las manos.

—;Oh, ya sé¢ que me deberfa haber marchado! —grit6—.
Me quedé tinicamente para asistir a esa estipida cena. jQué
tonta he sido!

Justo en ese momento se oy6 un llanto muy fuerte que
provenia de las habitaciones de los criados que hizo que
se agarrara con fuerza del brazo del joven, y que Mary se
estremeciera de pies a cabeza. El llanto era cada vez mds
desesperado.

—Qué pasa? ;Qué ocurre? —pregunté la sehora Lennox.

—Alguien ha muerto —respondié el joven oficial—. No
me dijo que se hubiera declarado entre sus criados.
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No queda nadie

—iNo lo sabfa! —grité la memsahib—. ;Acompdiieme!
iAcompdneme! —y se dieron la media vuelta entrando en la
casa a la carrera.

Después de aquello, y consternada por los hechos ocurri-
dos, a Mary se le disip6 el misterio de la manana. La epide-
mia de célera estallé en su forma mds terrorifica y la gente
morfa como moscas. Por la noche, el aya cayé enferma, y
cuando murié los criados se pusieron a llorar. Y antes de que
amaneciera, murieron otros tres criados y otros tantos se fu-
garon presas de un pdnico que se extendfa por todas partes,
mientras la gente se iba muriendo en los bungalows.

Durante la confusién y el desconcierto del segundo dia,
Mary se escondié en el cuarto de los nifios y nadie se acordé
de ella. Nadie pensé en ella y nadie la requirié mientras su-
cedfan cosas extranas de las que ella:nada sabfa. Llor6 y dur-
mié alternativamente durante horas. Lo dnico que sabia era
que la gente enfermaba y que ofa unos misteriosos y aterra-
dores ruidos. En cierta ocasidn se arrastré hasta el comedor
y lo encontré vacio, aunque sobre la mesa habia restos de co-
mida y parecia como si las sillas y los platos hubieran sido em-
pujados precipitadamente al levantarse bruscamente los co-
mensales por algin motivo. La nifia comi6 un poco de fruta
y galletas, y, como tenia sed, se bebié un vaso de vino que
auin estaba casi lleno. Tenfa un sabor dulce, y no era cons-
ciente de que era una bebida fuerte. Muy pronto la hizo
sentir profundamente adormecida, regresé a la habitacién de
los nifios y se volvié a encerrar, asustada por los llantos que
ofa en las casuchas y por el sonido de pasos apresurados. El
vino la adormecié tanto que apenas pudo mantener los ojos
abiertos, asi que se echd en la cama y durante un buen rato
no se enteré de nada mds.

Durante las horas en las que estuvo durmiendo profun-
damente sucedieron muchas cosas, pero ni los llantos ni el
sonido de los objetos que entraban y salfan del bungalow le
interrumpié el suefo.
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El jardin secreto

Cuando desperté se quedé tumbada en la cama acurru-
cada en la pared. La casa estaba sumida en una completa
calma. Nunca antes la habia conocido con tanta tranquilidad.
No ofa voces ni pasos, y se preguntaba si todo el mundo se
habia librado del célera y se habian acabado todos los pro-
blemas. También se preguntaba quien se harfa cargo de ella
ahora que su aya habia muerto. Tendrfa un aya nueva, y es
posible que conociese historias nuevas. Mary ya estaba muy
cansada de las de siempre. No lloré la muerte de su nifera.
No era carifiosa y nunca se habia preocupado mucho por los
demds. El ruido, las prisas y los llantos provocados por el
c6lera la habfan asustado, y estaba enfadada porque nadie
parecia acordarse de que ella siguiera viva. La gente estaba
demasiado espantada como para pensar en una nina a la que
no tenfan carifio. Cuando contrafan el célera parecia como
si no se acordaran mds que de si mismos. Pero si todos se cu-
rasen, seguro que alguien se acordarfa de ella para ir a bus-
carla.

Pero no vino nadie, y mientras ella segufa esperando tum-
bada en la cama, el silencio de la casa iba en aumento. Oyé
crujir algo sobre la estera, y cuando miré hacia abajo vio una
serpiente pequena deslizdindose por encima que la miraba con
unos ojos que parecfan joyas. Mary no se asusté porque era
una cosita inofensiva que no le harfa dafio; ademds, parecia
tener prisa por salir de la habitacién. Acabé deslizdndose por
debajo de la puerta mientras ella la seguia con la mirada.

—;Qué raro y qué tranquilo estd todo! —dijo ella—.
Parece como si no hubiese nadie en el bungalow mids que la
serpiente y yo.

Un rato después oy6 pasos en las habitaciones, y luego en
el porche. Eran las pisadas de varios hombres que entraron
en el bungalow hablando en voz baja. Nadie salié a recibitles
o a hablar con ellos, y daba la sensacién de que abrian las
puertas para mirar en las habitaciones.

—;iQué desolacién! —oy6 cémo decia una de las voces—.
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No queda nadie

iEsa mujer tan hermosa! Supongo que la hija también.... Me
dijeron que habia una nifia, aunque nadie la vio.

Cuando unos minutos después abrieron la puerta, Mary
estaba en el centro del cuarto de los nifios. Tenia el aspecto
de una nifita fea, enfadada y con el cefio fruncido porque
empezaba a tener hambre y se sentia vergonzosamente aban-
donada. El primer hombre que entré era un oficial alto al
que en una ocasién vio hablar con su padre. Parecia cansado
y preocupado, pero cuando la vio se asustd tanto que casi se
eché hacia atrds de un salto.

—iBarney! —grlto— iAqui hay una nifia! ;Una niha que
estd sola' ;Y en un sitio como éste! {Dios santo' icQuién eres?!

—Me llamo Mary Lennox —d1)o la nifiita, poniéndose
de pie con rigidez. Pensé que el hombre era un maleducado
por llamar al bungalow de su padre como «un sitio como
éster—. Me quedé dormida cuando todo el mundo tenia el
célera y me acabo de despertar. ;Por qué no viene nadie?

—;Es la nifa que nadie vio! —exclamé el hombre, vol-
viéndose hacia su companero—. ;En realidad se olvidaron de
ella!

—Por qué se olvidaron de m{? —dijo Mary, dando una
patada al suelo—. ;Por qué no vino nadie?

El joven cuyo nombre era Barney la miré con tristeza.
Mary incluso creyé verle pestafiear para evitar las ldgrimas.

—;Pobre chiquilla! —dijo él—. No queda nadie para ve-
nir a buscarte.

Fue de esa extrafia y repentina manera que Mary se en-
teré de que se habia quedado sin padre ni madre; que ha-
bian muerto y que se los habian llevado por la noche, y que
los pocos criados nativos que habfan sobrevivido habian aban-
donado la casa tan rdpido como pudieron, sin acordarse nin-
guno de ellos que habia una sahib. Por eso el lugar estaba
tan tranquilo. Era cierto que en el bungalow no habia nadie
mds que ella y la pequefa y apacible serpiente.

18




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




