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NOTA DEL AUTOR

La idea inicial de esta breve historia le vino dada al autor 
gracias a la historia escrita de un juicio que tuvo lugar a prin-
cipios del presente siglo en los Estados Unidos. La narración 
del suceso, recientemente publicada, se titula: «El juicio, con-
fesiones y condena de Jesse y Stephen Boorn por el asesina-
to de Russell Colvin, y el regreso del hombre supuestamente 
asesinado. Por el Hble. Leonard Sergeant, ex teniente gober-
nador de Vermont. (Manchester, Vermont, Journal Book and 
Job Office, 1873)». No estaría de más añadir, en beneficio de 
los lectores escépticos, que todos los «improbables sucesos» 
de la historia son hechos reales, extraídos del relato impreso. 
Todo lo que parece verdad es, en nueve de cada diez casos, 
invención del autor.

W. C. 
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CAPÍTULO 1

—El corazón está bien —dijo el doctor—. Los pulmones 
también. No tiene ninguna enfermedad orgánica que yo 
pueda apreciar. No se alarme, Philip Lefrank. Aún no se va 
a morir. Lo que tiene usted es… sobrecarga de trabajo. El 
remedio en su caso es descansar.

Así habló el doctor en mi despacho de Temple, Londres, 
a quien habían mandado llamar media hora después de que 
yo hubiera alarmado a mi ayudante tras desmayarme sobre 
mi escritorio. No tengo ningún deseo de entrometerme in-
necesariamente en la atención del lector, pero sería deseable 
añadir, a modo de explicación, que soy un abogado «primeri-
zo», adquiriendo experiencia. Soy de Jersey, la isla del Canal. 
La grafía francesa de mi nombre (Lefranc) se anglicanizó 
hace años, cuando la letra «k» todavía se empleaba en In-
glaterra al final de las palabras que ahora terminan en «c». 
Sin embargo, vamos con la frente bien alta como familia de 
Jersey. Hasta el día de hoy, mi padre tiene que hacer un es-
fuerzo al oír decir que su hijo es miembro del colegio inglés 
de abogados.
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—¡Descansar! —repetí cuando mi asesor médico había 
terminado—. Mi buen amigo, ¿se da cuenta de que estamos 
en período de sesiones? Los tribunales están celebrando au-
diciones. ¡Mire los informes que me esperan en la mesa! En 
mi caso, descansar significa la perdición.

—Y trabajar —añadió el doctor tranquilamente—, la 
muerte.

Me sobresalté. No intentaba asustarme: simplemente ha-
blaba en serio.

—Solo es cuestión de tiempo —continuó diciendo—. 
Tiene una espléndida constitución; es usted joven, pero no 
puede sobrecargar premeditadamente su cerebro y trastor-
nar el sistema nervioso mucho más tiempo. No espere más y 
váyase de vacaciones. Si le gusta el mar, haga una travesía. El 
aire del mar es el mejor de todos para coger fuerzas. No, no 
quiero recetarle nada. Me niego a tratarle médicamente. No 
tengo nada más que decir.

Con estas palabras mi amigo y médico abandonó la habi-
tación. Pero yo era testarudo; ese mismo día fui al tribunal.

El abogado principal del caso en el que yo estaba ocupado 
me solicitó cierta información que era mi deber darle. Para 
mi horror y sorpresa, era completamente incapaz de ordenar 
mis ideas: en mi mente se entremezclaban confusamente he-
chos y fechas. Me sacaron del tribunal completamente ate-
rrorizado. Al día siguiente, mis informes se devolvieron a los 
fiscales. Seguí el consejo de mi médico y compré un billete 
para ir a América en el primer vapor que partía hacia Nueva 
York.

Había escogido el viaje a América en lugar de cualquier 
otro viaje por mar con un objetivo en mente. Un pariente 
de mi madre había emigrado a los Estados Unidos muchos 

Jago104pp Belvedere.indd   14Jago104pp Belvedere.indd   14 21/5/25   16:5221/5/25   16:52

Edit
ori

al 
Belv

ed
ere



15

años atrás y allí había prosperado como granjero. Me había 
invitado a que le visitara si alguna vez cruzaba el Atlántico. El 
largo período de inactividad, bajo el nombre de descanso, a la 
que la decisión del doctor me había condenado, difícilmente 
podría estar más placenteramente ocupado, como pensaba, 
que haciendo una visita a mi pariente y, de ese modo, visitar 
lo que pudiese de América. Tras una breve estancia en Nue-
va York, salí en tren hacia la casa de mi anfitrión, el señor 
Isaac Meadowcroft, de Morwick Farm.

En América están algunos de los más grandes paisajes 
sobre la faz de la tierra. También, en ciertos estados de la 
Unión, hay, a modo de sano contraste, paisajes tan llanos 
como monótonos, y tan faltos de interés para el viajero como 
cualquier otro que se pueda ver en la tierra. La parte del país 
en la que estaba situada la granja del señor Meadowcroft per-
tenecía a esta última categoría. Cuando bajé del tren, miré 
alrededor del andén de la estación de Morwick, y me dije: «Si 
curarse significa, en mi caso, aburrirse, he elegido con tino el 
lugar exacto para tal propósito».

Vuelvo la vista atrás a la luz de los últimos acontecimien-
tos, y las pronuncio, como pronto las diréis vosotros, como 
las palabras de una persona básicamente temeraria cuyo jui-
cio apresurado nunca se detuvo a considerar lo que el tiem-
po y el azar unidos podían depararle.

Ambrose, el hijo mayor del señor Meadowcroft, me esta-
ba esperando en la estación para llevarme a la granja.

No había ningún indicio en el aspecto de Ambrose Mea-
dowcroft de los extraños y terribles sucesos que iban a tener 
lugar tras mi llegada a Morwick. El chico joven vigoroso y 
apuesto, uno de tantos miles de jóvenes vigorosos y apues-
tos, dijo:
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—¿Cómo está usted, señor Lefrank? Me alegro de verle, 
señor. Suba de un salto a la calesa: el criado se ocupará de 
su baúl.

Respondí con la misma clásica cortesía:
—Gracias. ¿Cómo están todos en casa?
Así empezamos el camino a la granja.
En el trayecto nuestra conversación comenzó con temas de 

agricultura y cría de ganado. Exhibí mi completa ignorancia 
acerca de cultivos y ganado bovino antes de haber recorrido 
diez metros en nuestro viaje. Ambrose Meadowcroft buscó 
otro tema, pero no pudo encontrarlo. Así que busqué otro por 
mi parte y pregunté, al azar, si había escogido un mal momen-
to para mi visita. El rostro impasible y moreno del joven gran-
jero se iluminó de inmediato. Estaba claro que, casualmente, 
había dado en el clavo con un tema interesante.

—No podía haberlo escogido mejor —dijo—. Nuestra 
casa nunca había estado tan animada como ahora.

—¿Tienen alguna visita?
—No es exactamente una visita. Es un nuevo miembro 

de la familia que ha venido a vivir con nosotros.
—¿Un nuevo miembro de la familia? ¿Puedo preguntar 

de quién se trata?
Ambrose Meadowcroft reflexionó antes de responder; 

fustigó al caballo, me miró con una cierta timidez insegura 
y, de pronto, soltó la verdad con las palabras más sencillas 
posibles:

—Se trata simplemente de la chica más hermosa, señor, 
que jamás haya visto en su vida.

—¡Ay, ay! Supongo que es una amiga de tu hermana.
—¡Una amiga! ¡Pobre! Es nuestra pequeña prima ameri-

cana, Naomi Colebrook.
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Recordé vagamente que una hermana pequeña del señor 
Meadowcroft se había casado con un comerciante america-
no en el pasado, y hacía muchos años que ella había muerto, 
dejando una hija única. Además, me dijeron entonces que 
el padre también había muerto. En sus últimos momentos 
de vida, había encomendado a su desvalida hija al cuidado 
compasivo de los parientes de su mujer en Morwick.

—Siempre fue un especulador —continuó diciendo Am-
brose—. Intentaba un negocio tras otro, y todos le salían 
mal. Murió, señor, dejando lo justo para enterrarlo. Antes de 
que ella viniese, mi padre dudaba un poco de cómo le iría a 
su sobrina americana. Nosotros somos ingleses, ya sabe, y, 
aunque vivimos en los Estados Unidos, estamos muy apega-
dos a nuestras costumbres y hábitos. Le puedo asegurar que, 
en general, no nos gustan mucho las mujeres americanas. 
Pero, cuando apareció Naomi, nos conquistó a todos. ¡Vaya 
muchacha! En seguida ocupó su lugar como si fuera una más 
de la familia. En una semana aprendió a ayudar en la vaque-
ría. Le diré una cosa: no lleva ni dos meses con nosotros, ¡y 
ya nos preguntamos cómo habíamos podido estar sin ella!

Una vez empezamos a hablar de Naomi Colebrook, Am-
brose se aferró a ese tema y habló de él sin descanso. No eran 
necesarias grandes dotes de perspicacia para descubrir la hon-
da impresión que la prima americana había producido en este 
caso. El joven, hasta cierto punto, transmitía su entusiasmo. 
La verdad es que sentí una leve palpitación expectante ante la 
perspectiva de ver a Naomi, mientras nos aproximábamos a 
última hora de la tarde, a la cancela de Morwick Farm.
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